主に九州の壁とか軒下とか待合室とかのバス停
このバス停は豊前川崎という、国鉄（敢えてそう記す）のジャンクションの駅前広場から商店街を通り抜け、その店並みが途切れるちょうど真上に大き な折り返し場とともに存在していました。大きな県道を通って、田川（その付近の中核都市）からやってきたこの町の他の方面に行くバスには駅に入ること自体 がわざわざ枝線の袋小路に入るようなもの。しかし時刻表を見れば、まずバスはこのバス停に敢えて寄り、そこからその袋小路を戻ってさらにこの町の枝端のあ ちこちに向かう。そのことと、その沿線の駅前商店街の栄華のあとは、この場所が生活上の拠点であったことを思い起こさせます。
ここで日々の食事の準備、生活の用足しに足を向け、出会う、別れる、旅立つ…さまざまな人の流れの集まりであったこの場所にはバスはもうやってき ませんし、駅前商店街に来るはずの人々は近くの県道沿いにある大きな駐車場のあるスーパーに自家用車ですいっと行ってしまうのでした。
筑豊にはいまだにバス停に「坑」の字が入ったものが残っていて、その多くが終点だったり重要な経由地であったりするところが時代を表している気がするのですが、そのうちのひとつで一日１本のみの迂回線の経由地、「三井四坑」がその廃止路線の中に入っていました。
道路は拡張工事の真っ最中、看板すら落ちた商店も、バス停も飲み込んで、全く違う町並みができるのでしょう、そこには。何もかもを忘れたようでい て、生き証人のように立っていたこのバス停も今日で廃止。もしここに、新たなバス停が別の業者や町によって立てられたとしたら、おそらく「坑」の文字がつくことはないでしょう。
いろんな炭鉱町を回って思ったことがある。ひとつの共通点なんだが、子供たちが底抜けに明るいのだ。そして、写真を撮ろうとしている自分に話しかける年配 の方々、その声色も底抜けに明るい。福岡なんてクソ田舎だ！とか大都会を見上げて叫んでる自分が恥ずかしいくらい、今住んでる町なんか擦れすぎてるんだな あ・・・。
都会で一生を終えたその祖母が自分にくれた最後の言葉は「強く生きてくださいね」だった。底抜けに明るい、しかし皆が貧しい町からこの街で生き抜いた祖母のその言葉は、なんと重いことか。
…いや、重くはないのかもしれない。そのばーさまの血を受け継いでいるんだから、きっと。
で、このうちの一本が凄い。何せ、山をひたすら登りきって、ついには県境を越えた一集落まで言ってしまうすげえ路線。県境を越えるというのは実はあまり事 例としてはなく、実際近所の山奥の集落行きのバスは、県境ぎりぎりの人のいないところを終点にしているものなのです。まあその辺にお役所仕事的な煩雑さな どが垣間見えるのですがともかく。その村においてだけは、例外的に一バス停分だけの県境越えを果たしているのです。
で、ここに行く前に 「本宮」も行って、まあ果てしない狭隘路線（いわゆるバスが限界ぎりぎりで走るような路線）っぷりに驚いたものなんですがここももう登るまで何度も「これ か？こっちなのか？」と叫び続けるくらい狭い道を選んで沢を縫うように走り続けて・・・どれくらい経ったか？
バス停はとにかく、森の中にありましたよ。
民家がありましたが廃屋でした。奥には集落があるようでした。
県境なんて人間の引いた線など意味もなさない、ただ広がり続ける森の世界に取り込まれるような場所でしたよ。しかし、その場所に人がいることを示そうとするかのように、定刻どおりに森の向こうからバスがやってきて…。
そうそうここのバス待合所にはなぜか、福岡タワー方面のバスの路線表が置いてあったんだが・・・何か意味があるのかなあ・・・？
それが結構謎。
のっけから白状、読み方が全くわからん。
山野の炭鉱は、閉山直前に３００人近い犠牲者を出した事故が起きたという。ひっそりと静まり返ったような冷たく重たい空気と、もう来ることはないあわただしさに備える何かのざわめきが聞こえてくるこのバス停。
実はここの次の次のバス停は、旧国鉄漆生線の鴨生駅跡。そこに行くと、駅はないにもかかわらず駅前商店街が広がるというあの寂しい光景が待っています。駅はあっても寂しい光景が広がるところもあるんだけどね・・・。
写真を撮り終わってドンの字（※後の嫁）が退屈そうにしながら、「終わった？」と訊いてきた。
何にもないとこに興味はない、というのが彼女らしくてまたよし。
場所は、鞍手郡小竹町。
残念ながらバス停は廃止後に転換された町内循環バスなので、いわば鉄道の廃駅のような趣と思っていただけたらと。
小竹町は昭和４５年に、付近の炭坑が全て閉山。宮田町にある炭坑だけが最後まで残っていました。
ここを走っていたバスは、そういう事情からか隣にある宮田町への、おそらくここに住んでいた幸運にも職にありつけることになった炭坑マン達の足として運行 されていたと思われます。このあたりは国鉄バス・西鉄バスの路線が入り組んでおり、国鉄バスがわざわざ迂回して地図上に、投げ輪のような軌道を描いてまで ここに足を運んでいた理由はおそらくそれなのでしょう。
筑豊地方は、もともとたくさんの炭鉱があった場所です。
昭和51年（1976年）8月の貝島炭鉱（鞍手郡宮田町）の廃坑まで、そこには多くの雇用があったわけで、そこにはそれがゆえの多くの人の営みがあった場所なのです。
筑豊の石炭は主に燃料炭としての品質しか有せず、主な燃料を石炭から石油へと転換させたエネルギー革命以降は需要の大幅な減少により閉山に追い込まれ。
同時に町も消えていき、社宅のあったすすきの原の真ん中にバス停だけが立っているのがこの写真の場所です。新町、つまり新しい町は、どのくらいの間そこに生まれ、そしてすすきの原へと還っていったのでしょうか。
そして今自分が住んでいる町の未来もこうなのだろうか。はたまた、この国が・・・いや、この世界が。
私が最も好きなバス路線はどこか？と聞かれたらまずここと答える場所がここ。小郡市の乙隈というところなのですが、狭いかつての幹線道路を縫うように、そしてひっそりと走るこの路線はまさにここに陣取って一杯やりたいくらいだ。
惜しむらくは、神社の木の下のぼろぼろの旧バス停が移転になってしまったこと。写真（左の木の下）ではそれはそれで風情のある場所に移転してますが。
ここに人が集まった匂いがとってもする、しかし今は人気のないという寂寥感が最高のロケーションなのですよ、この場所は。
「ジマオとマルサン醤油」（※旧名）へようこそ。管理人のニシジマオです。
普段は宇宙サービスというテクノバンドをやったり、道路施設の図面を引いたりしております。現場に出るのは極端に減りましたが、そういった関係もありバス停に興味を持つようになってン十年になります。
自称管理人近影
このブログは「変わったバス停」「胸に残ったバス停」などをオカズにしてエッセイ風文章を書こう、という趣旨で始めました。
昔普通にブログやってた頃、たまにそういう珍バス停の訪問記・紀行文を書いておりました。いくつかは某匿名掲示板なんかにも紹介されたりしまして、恐れ多いなあなどと思ったものです。結婚に伴うプロバイダ解約なんて話があって前身ブログは閉じてしまいました。
そもそもしばらくバス停めぐりもする暇がないくらいの生活を送っておりました。ちなみに２年間ほどその時間は「クイズマジックアカデミー」に費やしました。（※反省はしていません）。
（※暇がないくらいの生活を送る俺・一例）
しかし最近の地方バスを取り巻く状況の変化で、ひょっとしたら自分の愛したバス停たちも、無くなってしまうのではないか？という思いに駆られるニュースが増えました。
この流れに歯止めが掛かることは、残念ながらないと思われます。
自分に出来得ることはおそらく、そういった景色があったことを記録することだけだろう。
まあ、堅苦しいですがそういう思いをぐっと胸に秘めて、できる限りの愛情とエンターテイメント性をこめて万人に楽しんでいただけるよう、と大風呂敷を広げつつ日々切磋琢磨したい所存でございます。
（※宅間伸）
・・・あ、ようこそいらっしゃいました。
こちらのコメント欄を芳名帖として設置させていただきとう存じます。
感想他なんぞありましたらよろしくお願い申し上げます。
・・・とはいえ感想なんて来るのかしら？
